(des)consuelo

a Antoni

Me escribes del agua manantial de vida

mas no desdeñes

de abril

su exceso de lluvia

que doblega el tallo

que empapa la vista

que anega en la tierra

la frágil semilla

Me adviertes del sol la espiga madura

mas no ignores

de agosto

su aviesa perfidia

que marchita el tallo

que hiende la vista

que abrasa en la tierra

esta voz … la mía

aquellas cumbres

Desde allí, el paisaje, como un océano,

con la amplitud que regala el mirar desde lo alto.

Madrugaba, nunca he madrugado tanto

porque nunca, como entonces, he sentido

del rocío su leve roce en mis brazos.

Las piernas en suspenso, en un silencio sacro

y un abismo verde y una bruma abajo.

No sé cómo decirlo, cómo recordar sin saltos

que también anochecía pero era la noche un ramo

de estrellas que recorrían el universo en un palmo,

cómo explicar esos años…

las dormidas bajo el cielo,

el ascenso y su costado,

el descanso,

el abrazo del muchacho,

el frío bajo la manta y luego el calor,

sus manos.

El deseo de la noche… un estallido, un milagro.

Cómo escribir,

cómo afino

sin extraviar el canto,

aquellos días de vuelos,

de escapadas en verano,

cuando abandoné la jaula

para abrir mi santuario.

ese horror a perderte

"Quiero matar el tiempo que me mata..."

Jesús Arroyo

¿Sabes…?

en el lugar que imagino

no anida el tiempo

no sucede la suma

del día y la noche

guarismo de muerte

en el lugar que escribo

es el verso

siempre

y en el adverbio

oculto

bajo su capa inerte

ese miedo a la nada

ese horror a perderte

y es el llanto el vals del árbol

a una hoja

Dijiste sí

y el viento

quedó petrificado

creyó que

tanto tiempo

cantando entre sus manos

desairarías el paso de ese aire enamorado

pero es el otoño un fado

y es el invierno un tango

volteaste la milonga de ese viento ya viajado

y es el llanto el vals del árbol

no sirve

No sirve

lamentar cada grito en tres dimensiones

al pie de la cama

los ojos se alivian con un parpadeo

de culpa salada

ni aclamar la sed si llueve en las bocas

pantanos sin alma

no sirven

minutos

que en segundos rayan

las horas que sangran

ni la eterna conciencia

que cierra la puerta

al hoy sin mañana

no sirve

nada nada

maquillaje de todo al ruido del alba

velo

En ciega simbiosis se fundió en tus ojos
mirando la suerte donde había llanto

izó cada vela
aun en el naufragio
sopló cuando el viento
se volvió callado

hizo en cada isla un rincón
y el canto
unas veces río y otras remanso
se mintió en el fondo del silencio
charco
de ese amor rendido
que hoy rueda el destino
negándose errado

no me mires así

No me mires así:

prefiero el volcán

al océano

que amenaza con desbordarse

no me mires

como si fuera

el espejo

el eco

de tu tristeza

porque sí

yo también estoy triste
muy triste

y anhelo el incendio

para no ahogarme en ti

cuando así me miras

en azul cobalto

Son solo unos metros
fuera del refugio, la sierra perfila un azul intenso
un azul cobalto

está cerca y lejos

la mirada huye y alarga los brazos
sus dedos dibujan la cumbre y el llano

fuera del refugio me busco y me pienso
en azul cobalto

falsaria
fulera
la huida
la sierra
la paz que no hallo

cinco lunas

A mis hermanas

Tú no puedes dividir tanta ternura
los cinco corazones son un todo
el otoño primero fue en tu vida
la ansiada primavera y su tesoro

Hubo luego un verano, de una india,
de ojos negros y rostro de aceituna
y el brillo de aquel sol que recitabas
eclipsó entre la risa de la luna

Y en la cuna, de nuevo, sin saberlo,
nuevo otoño cubrió sus cuatro esquinas
y la luna sollozó la nueva luna
que en silencio requería tu sonrisa

Detrás, entre burbujas, un invierno
brindó y bailó su suerte, la alegría
de su sueño nevaron treinta versos
y en el aire su canción nombraba el día

Asomó la primavera... y otra niña
otra luna... y otro sol veló su espina
la última canción llamó a la vida
la primera estación se repetía

urbs (victrix) osca

Es esta la ciudad

cementerio

de latidos indolentes

inercia

bajo los soportales

del tedio

y de las sombras

es esta la ciudad que muere

por ahogarse la voz

por aturdir la mirada de un sueño

entre dos luces

hambrienta de nada

ahíta de siempre

es esta la ciudad que habito

y en la noche desvisto

de ruidos y cicatrices