Hablemos

Ahora que te has ido
(será sólo un instante)
ahora que el silencio
deshace todo el ruido,
ahora que derribo
el verso enajenado
que anduvo, en el coraje,
los pies trastabillados,
ahora sé, serena,
que dos y dos son cuatro…

Ahora que regresas,
será un poema largo.

Pálida espera

Qué haremos
cuando no haya nadie en el tiempo
y el reloj no palpite el encuentro

Qué sucederá
cuando sabiéndonos tanto
los labios pierdan nuestros nombres

Qué cantarás en la ducha
qué no diré en el enfado
en dónde ahuecaremos las sonrisas
qué alegría mojaremos

Qué será de ti
cuando la mañana y la tarde y la noche
y otra vez
y nada…
y nadie

Qué será de mí
cuando el otoño y el verano y el invierno
y otra vez
y nadie…
y nada

Qué frío abrigaremos
en la pálida espera
de la muerte

Después del tiempo

Autor de la fotografía: Gonzales.

De aquellos años, los tuyos
los de querernos, querernos
sin saber, sin conocernos
aprendiendo de nosotros
destapando nuestros sueños

De aquellas horas, las tuyas
las de nunca, nunca, nunca
las de siempre aun en la lluvia
saltimbanquis de fortunas
espontáneos de la vida

De aquellos ojos, los tuyos
de aquellas manos, las mías
de aquellos labios, el beso
de aquella boca, tu risa.

Después del tiempo ejercemos
lo de querernos querernos
sorteando el nunca nunca,
sabiéndonos, conociendo
abrigando la ternura.

Siempre, siempre son
mis ojos
y tu mirada es
la mía

En la noche.

En la noche soy yo.
Acaso distrae el óvalo de la luna.
Entre su encuentro y el mío
las voces del silencio habitan
y ahora en grito, en susurro ahora,
tejen firmamentos mudos,
agujas del mediodía.
La nada rebosa labios que me inspiran,
que celan entre dientes las huidas.
Nadie me cuenta,
nadie me calla,
nadie me escucha.
Y todo me habla de las lluvias.

Soy yo en la noche.
Ella acoge este silencio sin preguntar
por qué ando despeinando los días
de tanta puntualidad
en el mismo café
e idénticos rostros.
Vuelo entre sus párpados
y me hago luz perfilando el paisaje
que nunca enamoré,
que jamás gocé
salvo en el sueño.

En la noche.
Ella sabe mi desencuentro y su abismo.
Me arropa entre sábanas plateadas
y trepo su almohada imaginando horizontes
que jamás acaricié, que nunca transité
salvo en el sueño.

Soy yo en la noche.
Entre la noche y mi luna.

Contarte este ruido

Contarte

qué miro
qué distraigo
si el estrépito anega el silencio
camino
qué cantos alivian los labios partidos
frío
qué temen mis manos en el hueco
olvido

mas no hay bocas que acierten este rostro mío
de versos tupidos
hilos
no hay nada que mueva el cuerpo aterido
de voces adentro

dentro
sólo

r u i d o

Una gozada ...

La Traviata de Verdi en el Mercado Central de Valencia. En mi ciudad, hace años que lo derribaron. En su lugar, una plaza, cemento y cemento... Insensibilidades Consistoriales.

Si no fuera por tu nombre

Autor de la fotografía: Le Fredus Nice

Sale a la tarde
maquillado su rostro de sonrisas.
El dolor del alba inunda la casa
tras la puerta.
El sol de enero ha expirado su adiós
como un lamento.

Templado el ánimo,
presenciará la tertulia asintiendo el pasado,
buscando en sus voces
cómo y cuándo se extraviaron los abrazos,
se fingió el aire, se nublaron los ojos
que iluminaste tú cuando se miraron.

Si no fuera por tu nombre
se ahogaría el verbo en este océano,
mar desfigurado,
corriente helada
de tanto río extraño.

Abrir la voz.

Autor de la fotografía: Wolff

Detrás de la batalla hay un silencio,
después del estruendo
una invitación a tu voz,
una respuesta, un grito,

.......................................una pregunta

Se lo debes,
se lo debemos a quien ya no puede hablar
de tanta muerte,
desde la muerte.

Slowly

Cuando aparcó sus labios al otro lado del silencio
te bebiste de un trago las caricias. Tanta avidez
no puede digerirse cuando esperas el tiempo
de una boca.

A sorbos se liba la ternura, se relamen los segundos
en el vientre
a sorbos se desciende cada hora y el beso apresurado
se detiene
a sorbos los minutos de la lengua descubriendo en el río
sus afluentes
a sorbos se respiran con los dedos los senderos de suspiros
en las pieles

Cuando esperes el tiempo de su boca,
libarás de sus cielos lentamente.

Existen los desiertos, Aminetu

Que existen los desiertos, Aminetu, nos lo han contado.
Mas no dicen
del olvido en sus arenas
ni del oasis quebrado en nombre de no sé qué dios,
ni de la vergüenza.

Hay un hambre que taladra los estómagos satisfechos,
un ir y venir que arrasa
el aire que no se doblega,
que ametralla las razones de tu estela.

Estamos tan lejanos, mirando entre tus ojos la condena,
tan crédulos, no obstante, del instante que redima
de tu sangre las fronteras,
que olvidamos que los cuentos os llueven
como piedras,
que tus niños son niños desde siempre, no un verano
ni un mes
ni sólo en primavera.

Existen los desiertos, Aminetu, que nos cuentan el coraje
de tu entrega,
existen los desiertos y en tus labios, la voz
que los alienta.